ぼくは大人になった

成人式って行った？
実は行ってないんだよ。カモメは？
わたしも行ってない。
なんだっけ、着物。そうだ、ハレギとか着たくなかった？
そういう欲求はなかったみたい。
そうか、なるほどな。
何が？
オトナじゃないんだよ、俺たち。
は？
成人式やってないから、オトナになってないんだな。
……なんとなく納得できるあたりがイタイな。
イタイか？
だってこんないいトシして「オトナになってない」って、痛すぎ。
まぁな。でも言われるだろ、「もう少し大人になれ」って。
言われます。
そういうことなんだよ、きっと。

佐野元春の「つまらない大人にはなりたくない」という言葉に共感したのが中学生。気づけばつまらないオトナになってしまっていたと思っていた。が、そもそもオトナというイキモノにになっていなかったという疑惑が、ここにきて浮上した。思い当たるフシはある。多々ある。でも。

大人じゃないと逃げ出せる年齢じゃない。
わたしは、大人だ。